Niveau B1 · Leçon 53

Plat à barbe ou heaume ?

Un barbier réclame son plat à barbe et son bât. Don Fernando et ses amis décident de donner raison à don Quichotte, et Sancho invente un mot pour que tout le monde gagne.

Gravure de Gustave Doré : don Quichotte à terre roué de coups de lance par un muletier, des marchands de soie regardant la scène du haut de leurs montures.
Gustave Doré, 1863. Domaine public.

Ce que tu sauras faire

Avant de lire

Cette leçon est une discussion d’un bout à l’autre, et presque chaque réplique consiste à donner raison à quelqu’un ou à la lui refuser. L’espagnol dispose pour cela d’une série de formules toutes faites, et elles sont graduées : certaines sont polies, d’autres sèches, une ou deux frisent l’insulte. Ramasse-les au passage et regarde qui emploie laquelle, car toute la drôlerie de la scène tient à ce que chacun reste d’une politesse parfaite. Deux d’entre elles ressemblent à des mots français et ne veulent pas dire la même chose : sin duda et en absoluto. Repère-les dès la première lecture.

L’histoire en espagnol facile

A la venta llegó un barbero que venía de camino, cansado y con prisa.

À l’auberge arriva un barbier qui passait par là, fatigué et pressé.

En cuanto vio a Sancho, lo señaló con el dedo y empezó a gritar.

Dès qu’il vit Sancho, il le montra du doigt et se mit à crier.

«¡Esa bacía es mía, y esa albarda también!», dijo delante de todos.

« Ce plat à barbe est à moi, et ce bât aussi ! », dit-il devant tout le monde.

«Me las quitaron en el camino hace semanas, y aquí están las 2».

« On me les a pris sur la route il y a des semaines, et les voilà toutes les 2. »

En la sala estaban también el cautivo, Zoraida y los hombres del viaje.

Il y avait aussi dans la salle le captif, Zoraida et les hommes du voyage.

Ninguno de ellos dijo una palabra, porque venían de cosas peores.

Aucun d’eux ne dit un mot, parce qu’ils revenaient de choses pires.

«No estoy de acuerdo», contestó don Quijote sin levantarse de la silla.

« Je ne suis pas d’accord », répondit don Quichotte sans se lever de sa chaise.

«Eso no es una bacía, sino el yelmo de Mambrino, que gané en buena batalla».

« Ce n’est pas un plat à barbe, mais le heaume de Mambrin, que j’ai gagné en bonne bataille. »

«Perdone usted, pero se equivoca», contestó el barbero muy serio.

« Excusez-moi, mais vous vous trompez », répondit le barbier très sérieusement.

«Es de latón, vale 8 reales y sirve para afeitar a cualquiera».

« C’est du laiton, cela vaut 8 réaux et cela sert à raser n’importe qui. »

«Que lo diga aquí quien quiera, porque la prueba está a la vista».

« Que celui qui veut le dise ici, car la preuve est sous vos yeux. »

Don Fernando y sus amigos vieron la ocasión y decidieron seguirle la broma.

Don Fernando et ses amis virent l’occasion et décidèrent d’entrer dans la plaisanterie.

Uno tras otro fueron dando su opinión con mucha seriedad, sin reírse.

L’un après l’autre, ils donnèrent leur avis avec beaucoup de sérieux, sans rire.

«Yo opino que es un yelmo», dijo uno de ellos.

« Je suis d’avis que c’est un heaume », dit l’un d’eux.

«Desde luego que sí», dijo otro, y le puso una mano en el hombro.

« Bien sûr que oui », dit un autre, et il lui posa une main sur l’épaule.

«Tienes toda la razón», añadió un tercero, mirando al barbero con lástima.

« Tu as tout à fait raison », ajouta un troisième, en regardant le barbier avec pitié.

El pobre hombre miraba a unos y a otros y no entendía nada.

Le pauvre homme regardait les uns et les autres et ne comprenait rien.

«Pues yo no lo veo así en absoluto», dijo, ya con la voz rota.

« Eh bien moi, je ne le vois pas ainsi du tout », dit-il, la voix déjà brisée.

«¿De verdad están todos ustedes de acuerdo en una cosa tan clara?».

« Êtes-vous vraiment tous d’accord sur une chose aussi claire ? »

El cura quiso advertirle en voz baja que no discutiera más.

Le curé voulut l’avertir à voix basse de ne plus discuter.

Sancho, que se había quedado pensando, encontró por fin la solución.

Sancho, qui était resté à réfléchir, trouva enfin la solution.

Dijo que aquello no era un yelmo ni una bacía, sino un baciyelmo.

Il dit que cette chose-là n’était ni un heaume ni un plat à barbe, mais un plat-heaume.

Y añadió que de ese modo todos tenían razón y nadie perdía nada.

Et il ajouta que de cette façon tout le monde avait raison et que personne ne perdait rien.

Hubo risas, y hasta el barbero tuvo que bajar la cabeza y callarse.

Il y eut des rires, et même le barbier dut baisser la tête et se taire.

Con la albarda, en cambio, no hubo manera de ponerse de acuerdo.

Avec le bât, en revanche, il n’y eut pas moyen de se mettre d’accord.

Cada uno lamentaba una cosa distinta y la discusión empezó a subir de tono.

Chacun se plaignait d’autre chose, et la discussion commença à monter d’un ton.

Allí ya no había justicia posible, porque nadie quería la misma verdad.

Là, aucune justice n’était plus possible, parce que personne ne voulait la même vérité.

Vocabulaire

Être d’accord

estar de acuerdo
être d’accord
tener razón
avoir raison
desde luego
bien sûr
por supuesto
bien entendu
yo también lo veo así
moi aussi je le vois ainsi
opinar lo mismo
être du même avis
sin duda
sans aucun doute
ponerse de acuerdo
se mettre d’accord

Contredire

no estoy de acuerdo
je ne suis pas d’accord
se equivoca
vous vous trompez
en absoluto
pas du tout
yo no lo veo así
je ne le vois pas ainsi
perdone, pero
excusez-moi, mais
ni hablar
pas question
depende
ça dépend
hasta cierto punto
jusqu’à un certain point

De la mer à l’auberge

el cautivo
le captif
la barca
la barque
el remero
le rameur
navegar
naviguer
el puerto
le port
la costa
la côte
la orilla
le rivage
el cabo
le cap
el jardín
le jardin
las joyas
les bijoux
la fuga
la fuite, l’évasion

Accord et désaccord

No estoy de acuerdo. Eso no es una bacía.

Perdone usted, pero se equivoca.

Pues yo no lo veo así en absoluto.

Une discussion est une suite de coups, et l’espagnol a une formule toute faite pour chacun. Apprends-les en bloc, sans les démonter : personne ne les fabrique à partir de règles, pas même un Espagnol. La plupart correspondent une à une aux tiennes, ce qui va très vite. Deux d’entre elles ressemblent à des mots français et te trahiront.

1. Dire oui

espagnolchez toiforce
estoy de acuerdoje suis d’accordneutre, passe partout
yo también lo veo asímoi aussi je le vois ainsineutre, plus chaleureux
tienes toda la razóntu as tout à fait raisonfort
desde luegobien sûrfort
por supuestobien entendufort
sin dudasans aucun doutefort, un peu soutenu

Arrête-toi sur les deux dernières lignes. Desde luego ne veut pas dire « dès lors » et n’a rien à voir avec le temps : c’est un oui appuyé. Et sin duda n’est pas ton « sans doute », qui affaiblit ce qu’il annonce et signifie à peu près « probablement ». L’espagnol l’entend au pied de la lettre, sans le moindre doute, et il est catégorique. Si tu veux ton « sans doute » hésitant, dis probablemente ou seguramente.

2. Dire non

Ici la gradation compte, parce qu’un cran trop haut te fait passer pour agressif dans une langue qui y fait attention.

espagnolchez toiforce
perdone, pero…excusez-moi, mais…l’ouverture polie, toujours sûre
no estoy de acuerdoje ne suis pas d’accordneutre et direct
yo no lo veo asíje ne le vois pas ainsineutre, plus doux que le précédent
se equivocavous vous trompezsec, mais le vouvoiement le rend civil
en absolutopas du toutrefus net
ni hablarpas questiontrès sec, entre amis

Regarde ce que fait le barbier : il ouvre par perdone usted et ne dit se equivoca qu’ensuite. C’est le mouvement espagnol ordinaire, adoucir d’abord, contredire après, et c’est aussi le tien. Tu n’as donc rien à changer à tes manières, seulement à retenir les formules.

3. Le faux ami qui retourne ta phrase

En absoluto veut dire pas du tout. Jamais absolument. C’est le piège le plus coûteux de la leçon pour toi, parce que le mot est transparent et que le sens est inversé.

tu veux direne dis pasdis
je suis absolument d’accord✗ estoy de acuerdo en absoluto✓ estoy completamente de acuerdo
je ne le vois pas du tout ainsi✓ no lo veo así en absoluto

Répondre en absoluto à quelqu’un qui attendait ton enthousiasme, c’est lui dire non de la façon la plus plate qui soit. Le barbier, lui, l’emploie exactement comme il faut.

4. Être à moitié d’accord

La zone la plus utile d’une discussion, et celle que les étrangers n’atteignent jamais. Tes propres tournures s’y transposent sans effort.

espagnolce que cela fait
hasta cierto puntooui, mais pas jusqu’au bout
dependerefuse la question telle qu’elle est posée
en parte sí, pero…concède, puis retourne
sí, aunque…la même chose, plus soutenu

5. Les verbes : un cadeau et un piège

Le cadeau d’abord. Avoir raison est chez lui comme chez toi une possession : tener razón, avoir raison. Tu n’as rien à apprendre, et tu n’auras jamais la tentation qui coûte des années au lecteur anglais, dont la langue dit « je suis raison » et qui écrit ✗ soy razón pendant tout le B1.

Le piège maintenant, et il est à toi seul. Ton « être d’accord » se dit avec un seul verbe, alors que l’espagnol en a deux et n’accepte ici que le second.

✗ faux✓ juste
soy de acuerdoestoy de acuerdo
somos de acuerdoestamos de acuerdo
estoy razóntengo razón

L’accord est un état où l’on se trouve, pas une identité : d’où estar. Retiens la paire en bloc, estoy de acuerdo et tengo razón, avec deux verbes différents, là où ta langue en emploie deux aussi mais pas les mêmes.

6. Estar de acuerdo et ponerse de acuerdo

Cette distinction-là, tu l’as déjà toute faite : c’est ton « être d’accord » face à ton « se mettre d’accord ».

espagnolchez toi
estar de acuerdoêtre d’accord, l’état
ponerse de acuerdose mettre d’accord, l’action

La dernière phrase de l’histoire réclame la seconde : sur le bât, ils n’arrivent jamais à ponerse de acuerdo. Même le pronom réfléchi est au même endroit que le tien.

Baciyelmo, le mot que Sancho a inventé

Baciyelmo n’existait pas en espagnol avant ce chapitre. Sancho soude bacía et yelmo, offre le résultat à la salle, et la discussion s’arrête. Cervantes emploie ce mot une seule fois dans tout le roman et ne l’explique jamais, ce à quoi l’on devine qu’il savait ce qu’il venait de faire.

Ce qui en fait plus qu’un calembour, c’est le geste qu’il accomplit. Tous les autres, dans cette salle, cherchent à établir lequel des deux hommes voit la réalité correctement, et cela ne peut pas se trancher, puisque le barbier a raison sur le métal et don Quichotte a raison sur ce que l’objet est devenu. Sancho refuse la question. Il ne dit pas que l’un des deux délire. Il dit que la chose est les deux à la fois, il lui donne un nom, et dès qu’elle a un nom la dispute est finie. Les philosophes citent cette scène depuis deux cents ans, et ils ne le font pas par fantaisie.

Regarde maintenant ce qui arrive juste après, car Cervantes n’a rien d’un sentimental. Le bât revient sur le tapis. Personne n’invente de mot pour lui. En une page, les archers de la Sainte-Hermandad s’en mêlent, quelqu’un tire la barbe de Sancho, et l’auberge entière se bat. La plaisanterie du plat à barbe ne marche que parce qu’un groupe de gens a décidé ensemble de la laisser marcher, et cette décision est fragile. La leçon suivante montre ce qui se passe quand elle n’est pas prise.

Une note pour qui aime la mécanique. Le plat à barbe est avec nous depuis la leçon 29, quand don Quichotte l’a pris à un barbier qui traversait la pluie en le portant sur la tête. Il aura fallu seize leçons à son propriétaire pour le rattraper, et le jour où il y arrive, il le perd.

Cervantes dans le texte · «si no fuera por este baciyelmo…»

si no fuera por este baciyelmo, no lo pasara entonces muy bien, porque hubo asaz de pedradas en aquel trance

if it were not for this basin-helmet, I would not have come off well that time, because there was a fair quantity of stone-throwing in that scrape.

C’est la seule apparition de baciyelmo dans tout le roman, et la surprise vient de celui qui le prononce : non pas Sancho, qui l’a forgé, mais don Quichotte, plusieurs chapitres plus tard, s’en servant comme si le mot avait toujours été espagnol. C’est là que la dispute se termine pour de bon. Un chevalier qui a passé le livre entier à soutenir que l’objet est le heaume de Mambrin ramasse le mot pour rire de son écuyer et le garde. Il a accepté, sans le dire, que la chose soit les deux. Grammaticalement, la phrase te devance : si no fuera por avec no lo pasara est une conditionnelle irréelle, celle qui parle de ce qui n’a pas eu lieu, et c’est la leçon 74. Regarde-la quand même de près, parce que c’est précisément là que ta langue et la sienne se séparent : tu dis « si ce n’était… », avec un imparfait de l’indicatif, alors que l’espagnol emploie un subjonctif imparfait, fuera, bien vivant chez lui. Retiens au moins ceci pour l’instant : la moitié en si n’est pas du tout au présent, ce qui te dit d’un coup d’œil que ce n’est pas le type de la leçon précédente. Et garde asaz de pedradas, une bonne quantité de pierres reçues, où don Quichotte parle avec un flegme parfait de la plus belle raclée de sa vie.