

NADIE LO CREE, pero al final del siglo diecinueve alguien nos mira.

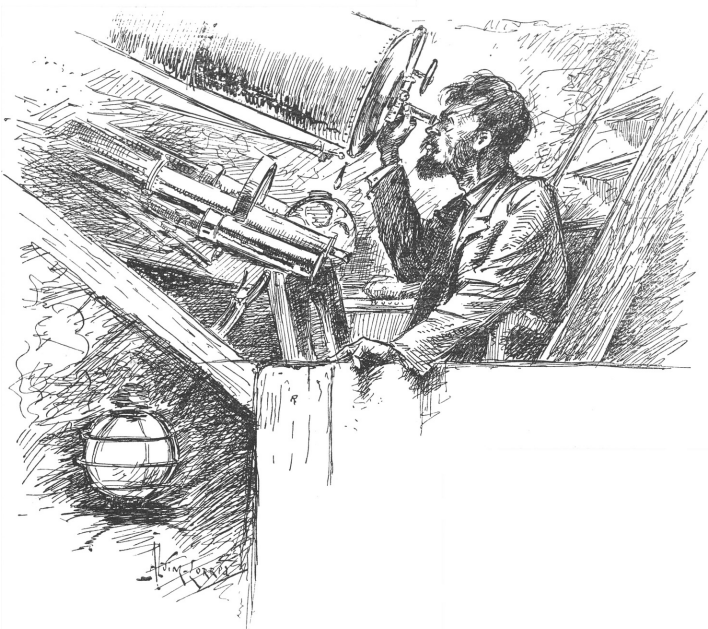
Marte es un planeta viejo. Está lejos del sol y hace mucho frío. Los mares son pequeños y el aire es fino.

Los marcianos son inteligentes. Miran la Tierra con sus telescopios y ven agua, nubes blancas y ciudades.

Para ellos, la Tierra es una estrella caliente y llena de vida. Es la casa que necesitan.

Nosotros no pensamos en ellos. Vamos al trabajo, leemos el periódico y dormimos tranquilos.

Ellos preparan sus máquinas.



el siglo
fino
la nube

the century
thin, said of air
the cloud

OGILVY ES ASTRÓNOMO. Vive cerca de Woking, en el sur de Inglaterra, y tiene un telescopio grande.

Una noche mira Marte y ve una cosa rara. Del planeta sale un chorro de fuego. Es como un cañón que dispara hacia nosotros.

La noche siguiente pasa lo mismo. Y la otra. Diez noches, diez chorros de fuego.

Los periódicos hablan de volcanes. Un profesor escribe una carta muy larga.

Nadie dice la palabra correcta.

Ogilvy mira el cielo y no entiende nada. Yo tampoco.



raro
el chorro
el cañón
disparar

strange
the jet, the spurt
the gun, the cannon
to fire, to shoot

ES UNA NOCHE de verano. Yo estoy en mi despacho, escribiendo, con la ventana abierta.



Por encima de los tejados cruza una raya verde. Va muy rápido y desaparece detrás de los árboles.

Yo no levanto la cabeza. No veo nada.

En Winchester y en media Inglaterra sí la ven, y todos piensan lo mismo: una estrella fugaz.

A tres kilómetros, en el arenal de Horsell, hay ahora un agujero enorme. Los pinos están rotos y la hierba arde.

Dentro del agujero hay una cosa que viene de otro mundo, y todavía está caliente.

En el pueblo nadie lo sabe.

la raya	the line, the streak
la estrella fugaz	the shooting star
el arenal	the sand pit
el despacho	the study at home

OGILVY SE LEVANTA muy temprano. Quiere ver la estrella fugaz de anoche.

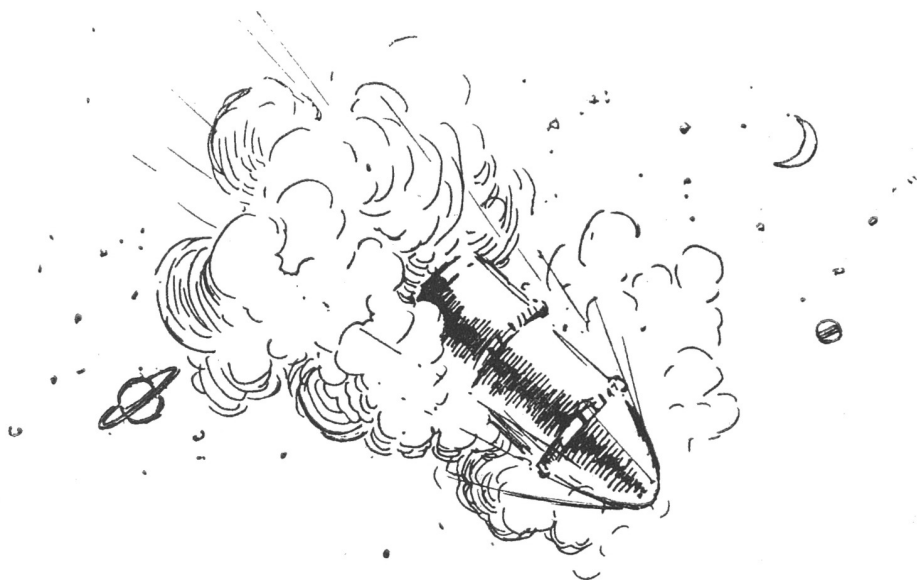
Llega al arenal y encuentra el agujero. Es grande como una casa.

Dentro hay un tubo de metal enorme, medio enterrado. La punta redonda mide casi treinta metros de un lado a otro. La arena de alrededor está negra y quemada.

Ogilvy baja. El metal está caliente y no puede tocarlo.

Entonces oye un ruido dentro del tubo. Es un ruido pequeño y seco, como una llave en una cerradura.

El tubo está hueco. Y dentro hay algo vivo.



quemado
la cerradura
hueco
de un lado a otro

burnt
the lock of a door
hollow
from one side to the other

OGILVY MIRA LA punta del tubo. Es una tapa redonda y gira muy despacio.

Piensa en hombres dentro, con poco aire. Piensa en ayudarlos.

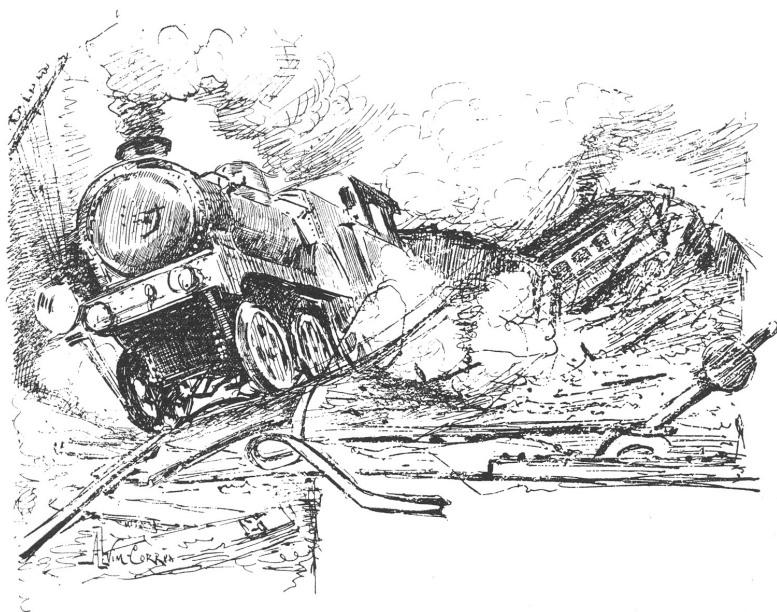
Corre hacia Woking. Grita a un hombre que pasa por el camino. El hombre cree que Ogilvy está loco y sigue andando.

En el pueblo encuentra a Henderson, que escribe en un periódico de Londres.

—Hay un hombre en la arena —dice Ogilvy—. Medio muerto.

Los dos vuelven al arenal. La tapa gira otro poco.

Henderson manda un telegrama a Londres. El telegrama tiene doce palabras.



la tapa
girar
gritar
andar

the lid
to turn round on itself
to shout
to walk

BREAK 1

WORDS FROM THESE EPISODES

el siglo the century
fino thin, said of air
la nube the cloud
raro strange
el chorro the jet, the spurt
el cañón the gun, the cannon
disparar to fire, to shoot
la raya the line, the streak
la estrella fugaz the shooting star
el arenal the sand pit

el despacho the study at home
quemado burnt
la cerradura the lock of a door
hueco hollow
de un lado a otro from one side to the other
la tapa the lid
girar to turn round on itself
gritar to shout
andar to walk

WELLS WROTE THIS IN 1898

“The chances against anything manlike on Mars are a million to one,” he said.

Ogilvy dice que en Marte no hay nada parecido a un hombre: una posibilidad entre un millón.